Gevrey Chambertin村中，D974公路旁，车轮碾压着院落内的沙石，一阵细碎。周六早晨10点，一只黑黄花纹的家猫慵懒地在院中晒着太阳，似乎早已习惯了车来人往。主人还没有醒，据朋友电话里说是昨夜又喝多了，想想也正常，周五的夜晚对于乡下的酒农们来说，用来喝酒是再合适不过了。我静静地打量着四周...

　　Domaine René Leclerc，朋友推荐过来看的，说会有我喜欢的东西。前面大约就是酒庄的品酒室吧，大懒猫就那么大大咧咧地挡在前面。没什么修饰，传统的农家小院，蓝灰色的铁艺桌椅随意地置于两旁，一株葡萄藤爬满了半面石墙。小院的花草生长得很是繁茂，暖暖的阳光下，周六的早晨越发显得安逸了。

　　老René早已不管酒庄的经营，现在的酒庄都交给了儿子Fran?ois打理。这是个你一眼看上去就不会忘记的家伙：宿醉的疲惫埋在略微的双眼，蓬松杂乱的卷发亲近地与络腮胡长在一起，套头衫，牛仔裤，大头工鞋，偶尔疑惑的神情，孩子般的笑容，热情洋溢，这便是酒庄的酿酒师兼总经理给我的印象。

　　烟不离手的Fran?ois时不时就要离开去吞云吐雾一番，对他来说，如果葡萄酒给了他生命，那么烟则是生命里不可或缺的点缀。不像一般酿酒师那般扭捏，想抽烟的他，只是为了照顾我们而走到了酒窖的一角。我略微惊奇地看着他享受的表情，他瞅了我一眼，怎么了，这里是我的酒窖，我是老大，接着咧嘴一笑...

　　19世纪的酒窖，六代酒农一百多的历史听起来很久远，但在Gevrey Chambertin的村庄里还是算相当年轻的。从Fran?ois 这幅外表，想必你打死也想不到，这位兄台还是从美国留学归来的，算是勃艮第这边少有的海归了。谈起学校和在美国的酿酒生活，这位老兄自是摆出一幅不以为然的样子，这倒让我有些好奇。

　　端着杯酒，斜靠在木桶上，交叉着双腿，眼睛望着窖顶黑乎乎的霉块儿，若有所思。当年毕业回到家里的酒庄，父亲就告诉他忘掉学校里的一切。酿酒不是实验，不是像美国人那样用一根根的试管及仪器去分析，而是一种对于土地领悟的经验传承，酿酒本就是我们法国人的工作。尊重，并且聆听自然，便会得到馈赠。

　　也正是因为如此，酒庄一直保留着勃艮第的传统工艺，两台70多年的木质去梗机和榨汁机一直使用到现在。我说你干嘛不换呢，都那么多年了。他看着我一笑，回头俯身拂去木质机身上的灰尘，低声说道：他们可是我的好伙计呢，工作总是很好啊，为什么要换呢。转身问我：你结婚了吗？错愕间，突然明白了他的意思。

　　酒窖内的桶都是旧桶，这家人做酒的哲学就是完全相信上天的赐予，他们把水泥罐发酵结束后的新酒放入旧桶，打好塞便什么也不做了，没有澄清倒桶，只有少量的添桶，极低的二氧化硫量，一年之后便装瓶了，以这种方式，自然是不能忍受过滤的。讨厌木头味儿的Fran?ois在05年后就没有用过新桶了。

　　夏季温度的升高以及乳酸发酵产生的气泡，使得每开一个桶便在桶口形成一片喷溅，盯着流出的酒液顺着桶身延展，直到滴落在桶下的沙石上，把本已赤黑的地，染得更深了。小心翼翼地品尝这自从打上木塞便未曾开取的新酒，一种尚未开垦的蛮荒感包围全身，荆棘遍地，远处密林中被风带来野性的气息迎面而来...

　　就像这潮湿的酒窖深处亮起的一盏灯，从起初的慌乱无措，渐渐寻到一种安宁。狂乱的外表下是一种坦然与平和。我说你是如何做到的，怎么能面对外面的技术狂潮而无动于衷呢。Fran?ois少有地眉头一皱，随即又舒展开来，为什么，因为我是酒农的儿子啊，我的爸爸这么酿酒，我的爷爷也这么酿酒，这能酿出好酒的。

　　离开的酒窖的阴暗，再次被阳光包围，门口的大懒猫依然晒着太阳挠着痒，自得其乐。Fran?ois有位美丽的日本太太。Coco是来法国读语言的，不知怎地却爱上了一位法国酒农，如今的他们，和Fran?ois的家人们一起生活在Gevrey Chambertin的村庄里，就和他们养的猫一样，简单而幸福...